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 L’œuvre immense de Max Aub est méconnue en France, car peu traduite : on connaît 
surtout la biographie d’un peintre inventé de toutes pièces : -XVHS� 7RUUHV� &DPSDODQV 
(Editions Gallimard). Nous avons la chance de lire 0DQXVFULW� &RUEHDX, livre ironique et 
tragique, qui témoigne de l’internement de l’auteur au camp du Vernet d’Ariège, puis de sa 
déportation dans le Sud algérien, de 1940 à 1942. Ce conte à la Voltaire a été adapté par le 
Théâtre de Bobigny (www.mc93.com) et mis en scène par Nicolas Bigards ; jouée dans la 
région parisienne en mars, la pièce a été récemment montrée à Foix, où les enfants de 
Résistants républicains commémorent avec fidélité la mémoire de leurs parents. Il est 
dommage que 0DQXVFULW� &RUEHDX ne soit pas présenté, au mois de juillet, à Perpignan, 
comme cela avait été envisagé initialement ; cependant, le public des « Estivales » pourra 
participer, le 18 juillet, au Couvent des Minimes, à une « tertulia » : cette « conversation » 
permettra d’écouter Gérard Malgat, auteur d’une thèse récente sur Max Aub, Pierre Coureux, 
Président des « Amitiés internationales André Malraux »et Javier Cercas, professeur à Gérone 
et auteur du récent roman à succès : /HV� 6ROGDWV� GH� 6DODPLQH (Actes Sud) ; ce débat sera 
animé par Jean-Michel Henric.  
 
 Max Aub est né à Paris en 1903, dans une famille juive d’origine allemande, mais il 
aura la nationalité espagnole : en effet, ses parents s’installeront en Espagne en 1914. Aub, 
qui maîtrise parfaitement la langue française, va désormais utiliser une autre langue et nouer 
de solides contacts avec les milieux intellectuels espagnols ; c’est ainsi qu’il rencontre 
Machado, Bergamin…et surtout, le 21 juillet 1936, André Malraux, à l’Hôtel Florida de 
Madrid : après cette entrevue, il rentre en France pour demander des avions au gouvernement 
français ; il revient en Espagne avec une douzaine de machines volantes ; il forme l’escadrille 
et recrute des pilotes. Nommé attaché culturel à Paris, Aub commandite *XHUQLFD à Picasso et 
travaille avec J.-Louis Barrault à l’adaptation de la pièce de cervantès 6LqJH�GH�1XPDQFH. En 
juillet 37, il est rappelé en Espagne pour devenir secrétaire du « Conseil National du 
Théâtre ». 

L’engagement de M.Aub se poursuit avec sa participation au film 6LHUUD�GH�7HUXHO�: en 
effet, comme le gouvernement espagnol demande un film de propagande à Malraux,  celui-ci 
écrit /¶(VSRLU et fait appel à Aub, en tant que scénariste et directeurs d’acteurs catalans et 
espagnols. Le 14 juillet 1937, Aub et Malraux se rencontrent à  Banyuls et Collioure, en 
compagnie de l’écrivain Ilya Ehrenbourg (se reporter à l’article paru dans /D� 6HPDLQH : 
« Josette Clotis, la belle catalane au destin tragique »), où ils parlent du montage de 6LHUUD�GH�

7HUXHO avec Denis Marion et Boris Pesquine ; le film sortira en février 38. Cependant, les 
franquistes vont gagner la guerre ; chassé de Barcelone avec tous les Républicains, il revient, 
avec les décors de /¶(VSRLU� en France, où il va mener en France une vie d’exilé ; il rencontre 
Matisse et Malraux à Nice, Gide à Cassis, mais les ennuis vont commencer pour cet éternel 
apatride ; aperçu dans une réunion du PCF, il va être, lui le socialiste, le laïc, le républicain, 
dénoncé comme « allemand, juif et communiste ». Il va être déporté au Camp du Vernet 



d’Ariège, où il « hérite de la paillasse d’Arthur Koestler » ; cette expérience va lui servir de 
matière première pour écrire le 0DQXVFULW� &RUEHDX. Désormais, Max Aub va se donner 
comme objectif de « rendre compte » de la tragédie vécue par l’Espagne, en six volumes : il 
entreprend la rédaction de &DPSR�FHUUDGR. Mais il va goûter de nouveau à la prison et aux 
camps : après un séjour de six mois au camp de Djelfa en Algérie, il s’échappe et du Maroc, il 
s’embarque en septembre 1942 pour le Mexique : l’exil, encore, ultime ! Il se présentait 
comme « écrivain espagnol et citoyen mexicain », car « je me suis fait en parlant une langue 
étrangère qui finit par être mienne- personne ne naît en parlant ». 

Il rédige alors la plupart de ses œuvres, plus de quatre-vingt ouvrages, romans, 
poèmes, journal intime et œuvres dramatiques. Les personnages de Max Aub, souvent doubles 
de l’auteur sont toujours partagés entre le réel et l’imaginaire, entre deux blocs (la guerre 
froide des années 50) : tenaillé par ses contradictions, l’homme est obligé de choisir son 
camp. Aub cherche surtout à donner la parole aux exilés, aux sans papiers, aux oubliés de 
l’Histoire :son destin rappelle celui de Walter Benjamin, juif allemand exilé en France et 
« suicidé » à Port-Bou ; on est tenté de le rapprocher de celui de Machado, Républicain 
enterré à Collioure. Interdit de séjour en France jusqu’en 1959, où il est fiché comme «  juif 
communiste dangereux », et en Espagne jusqu’en 1969, il revient cependant en Europe de 
façon régulière, et entretient une abondante correspondant avec ses amis artistes et écrivains. 
Il meurt en 1972 à Mexico. Malgré son rayonnement, ses nombreux ouvrages et ses relations, 
Max Aub demeure un auteur méconnu : l’objectif de la commémoration du centenaire de sa 
naissance est de faire découvrir cet écrivain original.  

Il faut rendre hommage aux Editions Mare Nostrum d’avoir eu le culot de publier cet 
auteur peu traduit et le 0DQXVFULW�&RUEHDX, en 1998, bien avant les manifestations officielles 
de la commémoration. En effet, ce livre est une fable ironique, dans laquelle le Corbeau lâche 
en pâture, aux renards de l’hypocrisie et du totalitarisme, le fromage de la vérité : « Je suis un 
corbeau parfaitement sérieux ; je tiens avant tout à dire les choses comme elles sont, ce qui est 
le défaut de beaucoup et ne vaut pour personne. Le corbeau est un corbeau, et la pie, une 
pie. » Et toute vérité n’est pas bonne à écrire, et chacun en prend pour son grade ;cet animal 
d’Aub le manichéisme sécurisant : «  Les fascistes placent des étoiles jaunes sur les manches 
des Juifs. Les antifascistes ne le font pas : la tête du Noir leur suffit…Les fascistes mettent les 
antifascistes dans des camps de concentration. Les antifascistes mettent les antifascistes dans 
des camps de concentration… » Les portraits qu’il dresse sont teintés du même sarcasme ; par 
exemple, celui de l’anarchiste Juan Gomez : «  Catalan, né dans le P.O.U.M., ville ou village 
que je n’ai pu localiser. Stupide et brave garçon. Excursionniste, catalaniste, machiniste. Ses 
passions : les montagnes et les timbres. Travaille aux douches. Vingt ans. » ; ou encore, celui 
des communistes : « Ils sont tout à fait admirables, d’après les photos que j’en ai vu : ils sont 
couverts de plus d’étoiles, de médailles et de décoration que personne. Ils brillent. » Cette 
« fable de la délation », comme l’écrit Nicolas Bigars, montre l’amertume et le pessimisme de 
l’écrivain à l’égard de l’homme ; ainsi, le mot « concentration » signifierait « ce qu’il y a de 
meilleur, la moelle, le suc », dans la langue corvine de cette bête d’homme qui croit son corps 
beau, mais est, en réalité, un « corlaid ».. !  

 
La naïveté et l’humour de Jacobo le Corbeau, ce Candide de l’improbable Eldorado du 

XXème siècle, si on les interprétait au premier degré, pourraient nous pousser au désespoir ; 
l’ironie et le parler original de cet animal mythique inventent au contraire un traité de sagesse, 
né de la vie de ces hommes qui ont vécu l’exil et l’horreur des camps concentrationnaires. 

 
        Jean-Pierre Bonnel 
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